《何日是归期》通过记述书社经营者的爱恨挣扎、杂志社编辑的拼搏与无奈、乡村教师的希冀、民间技艺的失传、诗人理想的破灭、摇滚歌手的生存现状等，细腻而真实地记录了社会、历史与文化。作者从读书人的理想情怀和志向抱负出发，以丰富的人生经历为基础，描绘了中国社会群像，表现了中国知识人对现实社会的强烈责任感。